63岁的张桂梅，是丽江市华坪县民族中学老师兼儿童之家院长，是丽江华坪女子高级中学校长。
在她身上有许多耀人的光环，令人惊叹，望尘莫及：全国十大女杰，全国十佳精神文明人物，全国十大师德标兵，全国十佳知识女性，全国先进工作者，全国“五一”劳动奖章获得才，十七大代表……
还有：年9月，荣获最美乡村教师；年11月，入选“中国好人榜”敬业奉献好人；年1月10日，获得教育部授予的“全国优秀教师”荣誉称号……
但是，对于她，最为高兴和值得骄傲的是，却是女学生的眼中的“大魔头”、“老大”、“张妈妈”……
因为，在“知识改变命运，学习成就未来”的征程中，在高考的赛道上，她一直在用透支生命的方式，成就着众多女孩的精彩人生。
01张桂梅的梦想：让穷苦的女孩考上重点大学，培育出清华、北大的学生。
年6月，张桂梅出生于黑龙江省牡丹江市，18岁跟随姐姐来云南支边，后与丈夫在大理喜洲镇第一中学任教。
年，丈夫因病去世。张桂梅申请外调，独自一人来到深度贫困的华坪县，担任民族中学教师。
当时的贫困生比较多，许多女生中途辍学。张桂梅去家访时，才发现自己的学生已经嫁人，她就拿出全部工资，替她们交了书费，把她们领回了课堂。
年，张桂梅兼任了县儿童福利院的院长，建院第一天就收了36个孤儿。
年，张桂梅向县教育局提出办一所全免费的女子高中的想法，以解决低素质的母亲、低素质孩子的恶性循环。但因没钱投入，遭到论证会专家的一致反对。
张桂梅没死心，带上劳模证书等获奖材料，到昆明街头募捐，但被人当作骗子吐口水，放狗咬。有一次，她在一家单位门口靠墙睡着了，被叫醒后，面前站着的省妇联主席，给她拨了2万元。
年，张桂梅作为十七大代表到北京参会。她穿的破牛仔裤引起了记者的注意，随后，对她的访谈节目《我有一个梦想》在电视上热播，女高的项目因此而启动，各级政府先后投入多万元建设学校。
年9月，距建校才4个多月，女高就有了90多名的第一届学生，但学校只是一栋教学楼，没有大门和围墙，也没有食堂、宿舍和厕所。一个学期后，慕名而来的外地老师全都自动离开。
由于招生是来者不拒，学生的基础很差，数学考9分，一道题讲8遍，学生还是听不懂。“老师看不到前途，学生看不到希望。”备受打击的张桂梅觉得学校撑不下去了，希望教育局能帮助分流师生。
但张桂梅得到回复是：“掏了这么巨大的成本，教学质量提不上去，社会不会答应，你也无法赢得家长和学生，以及政府的再支持。”
这些话，张桂梅听进了心里。她决心：总有一天不但要让穷苦的女孩们全部考上重点大学，还要培育出进清华、北大的学生。
事实上，丽江华坪女子高级中学的女学生已经相继考上了浙大、厦大、川大、武大等众多双一流高校的学生，年的一本上线率是40.67%，本科上线率82.37%，排名丽江市第一。
02为了让山里的孩子也能走进最好的学校，张桂梅几乎付出的是生命。
在丽江华坪女子高级中学，张桂梅是校长，但她又是后勤，也是保安。她的脸色枯黄，眼角、额头和腮帮布满皱纹，头发稀疏碎落，额前的刘海遮盖着一个拇指大小的肿瘤，由于长期病痛，身体瘦成了骨架，但说起话来却语速疾厉、逻辑清晰又不失幽默。
每天起床后，她佝偻着身子，双手扶着楼梯栏杆，费劲地挪动着关节变形的脚，摸黑把教学楼里的灯一个个打开。
凌晨5时30分，张桂梅提着喇叭来到教学楼的三楼高喊：“姑娘们，起床了！”不时又催促道：“丫头们，快点呗！时间快到了，迟到了的扫球场去！”
20分钟后，天亮了，教室里传出读书声，张桂梅再把教学楼的灯一个个关掉，查一遍早课。
早上6点40分，张桂梅回到校长办公室，门口堆着从各个教室搜罗的垃圾，儿童福利院的人员每天定时来取，能卖十几块钱。同时也送张桂梅的早饭：一碗绿豆粥和两个包子。
伴着早饭，张桂梅要吞下12种药物：颈痛片、骨疏康胶囊、风湿定胶囊、六味地黄丸等。她一直只吃素包子，以前不舍得吃肉，省下钱塞给学生，这几年，一吃肉她就呕吐。
对她来说，进食是为了吃药，而吃药更多是为了止疼。手上的止疼膏药一天能用掉2盒，为了省钱，她白天贴，晚上不贴。胳膊上一个拳头大小的肿瘤只能强忍着，脚上、背上就抹痛风型凝胶。
在学生面前，她小心地隐藏起重疾缠身的一面。她依旧是那个凌厉、蛮横的老太太，学生们叫她“大魔头”，也有人喊她“老大”、“张妈妈”。
女高的墙上没挂过校规校纪，制度却“残酷”至极。比如，女生们一律齐耳短发，身穿红色校服，每周只能洗一次衣服，有3个小时能外出。为了不让学生有情绪，女老师们也不能穿裙子，不能浓妆艳抹。
学生们每天的午饭时间只有10分钟，需要完成从打饭、吃饭、刷碗的整个流程，张桂梅坐在食堂里计时。
吃完饭，学生们跑回宿舍午休。张桂梅站在宿舍楼下盯着，按照规定，宿舍的门不能关，谁要是玩手机或者聊天，她马上能听到。
晚上下了自习，张桂梅再次清点一遍人数。离高考越来越近，一医院，她坐在楼下等了40分钟。
每年临近高考时，张桂梅心总是吊的。她逢人就念叨，如果能培养出一个清华或北大的学生，她死也瞑目了。高一、高二的学生每次做课间操，就在教学楼下齐声大喊，“学姐加油！加油上清华！加油上北大！”
“我想让山里的孩子也能走进最好的学校。”张桂梅说。有问她，那您要付出的是什么？她的泪直直地掉下来，“我几乎付出的是生命。”
03在高考的赛道上，张桂梅用透支生命的方式，成就着众多女孩的梦想
最近两年，张桂梅只是在操场上就晕倒了三四次。有一次，她扶着楼梯就晕了过去。还有一次，她在食堂维持秩序，突然栽倒在地。
去年高考前的一天，学生们做完课间操，发现没了校长用大喇叭大喊的声音，回头一看，张桂梅躺在地上。喂下几颗速效救心丸后，张桂梅苏醒了过来。医院，被她拒绝了。还有两个星期就高考，她想再挺一挺。
张桂梅每年都亲自把高三学生送到考场，考试结束了再接回来。女高从来没有毕业典礼，高考结束了，她就赶紧把学生们打发走。“离开的那天，也和平常一样。”
她唯一的执念是：余生能培养出北大、清华的学生。
“她是在和时间赛跑。”经常中有人撞见她一个人在办公室，在木椅上蜷缩成一团，奄奄一息。
年4月的一天夜里，张桂梅疼得失去了意识。宿舍里同住的学生，赶紧给她打止疼药。一个小时后，医院抢救。
县长赶来看她，时而清醒、时而糊涂的张桂梅拉着县长的手说，“我想提前预支下丧葬费，我要亲眼看着钱都用在孩子们身上。”
张桂梅也想过，她死了以后，就随便一火化，扔哪里都行。“悄悄地来，悄悄地走就行了呗。”
她收养的一个孩子说，那我们想你的时候看不着。张桂梅说，你在哪个地方想我，我就在你的身边。
年的那次病重，张桂梅最终挺了过来。她又回到了女高，恢复了往日的生活，拿着大喇叭在学校里转悠。
年春节，她到昆明体检，病历上的17种疾病增加到了23种。但她说：“我不知道我还有多少时间，现在还能动，我想做点事。我的病我知道，是没有办法治了。如果把最好的时光留给治病，这是我最大的遗憾。”
年7月5日上午9点30分，女高的学生们跳起了鬼步舞。这是女高课间操的一种，张桂梅专门请了一位舞蹈老师，教会学生们。她是个偏心的人，城市里的女孩们会跳的最流行的舞步，大山里的女孩儿也不能落下，不能比她们差。
课间操结束后，女孩们齐声朗诵了一首诗，是张桂梅最喜欢的《卜算子·咏梅》：风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。
大家好，我是鲁班石夜读，读书写作，谈古论今；看人生百态，聊趣闻轶事。喜欢，请